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Prefazione

Il valore di un libro sta nelle sue pagine, nei contenuti del testo e 
nelle fotografie che accompagnano le parole. Il valore di un libro sta 
nella capacità di essere parte della nostra storia, del nostro vissuto, 
dei nostri ricordi. 

Il libro per Lilly Paola Colucci è la compensazione di un dolore 
ma anche di un grande legame che tiene uniti, noi a Lei e Lei a noi. 
È il dialogo che continua, è la voce che si fa ascolto, è l’assenza che 
si fa presenza nel momento in cui torna alla mente, ci sussurra, ci 
dice che c’è, in un’altra Vita.

Le pagine scorrono: scritti, foto, pensieri… Le riflessioni si uni-
scono alla testimonianza di chi ha conosciuto Lilly, e sono voci co-
rali di un profondo affetto, segno di una grande perdita, dell’infi-
nito dolore di un viaggio senza ritorno. Le pagine che seguono sono 
indelebili scatti della memoria. Sono un susseguirsi di istanti che ci 
parlano di Lilly. Sono immagini e voci intense di cui avere cura e 
serbare gelosi il momento. Sono ricordi, per Lilly e per tutti coloro 
che l’hanno conosciuta.

È questo il libro della Famiglia Colucci per la cara figlia; è il 
libro della Plastic-Puglia per la sua Amministratrice, è il libro dei 
suoi collaboratori, è il libro dei suoi amici, per chi ha tenuto saldo 
e fedele il sentimento degli affetti.



Questo non è un foto-libro, non è un album di fotografie. È 
un libro che dalle foto rinnova rapporti, congiunzioni tra passa-
to e presente, racconti di momenti diversi e che nell’immagine di 
Lilly ricrea volti, emozioni, tempi e riflessi. Sono le sensazioni che 
l’album ritrovato e ricostruito sa cogliere, quasi a sottendere il filo 
della memoria che ci accompagna dalla famiglia agli amici, e poi 
alla scuola, al lavoro, ai viaggi, agli affetti, e unisce Lilly a tutti noi.

In queste pagine, la donna e l’imprenditrice vivono per imma-
gini e pensieri, vivono nel ricordo di un passato che si fa presente, 
a casa come in azienda, in famiglia come in Plastic-Puglia, nel 
tentativo sospeso di coglierne la parola non detta, il sorriso svelato, 
il pensiero nascosto.

Ognuno saprà trovare qualcosa, allenando la memoria in cui 
l’esperienza personale di vita si fa richiamo sensoriale di un’amici-
zia, come di un legante intenso e antico che dal passato ci accom-
pagna al futuro e ci aiuta a recuperare le immagini sbiadite e a 
ritrovare parte delle tappe del viaggio percorso con Lei. 

Questo libro di per sé non è solo memoria nostalgica, è testimo-
nianza autentica di chi era ed è oggi Lilly, per la sua vita passata su 
questa terra, per la sua nuova Vita in Cielo.

È il libro della vita, non del passato ma del messaggio che resta 
di Lei, del senso pieno della conoscenza della donna, della titolare 
dell’impresa, di un ricordo, di un dolce sorriso che ci accompagnerà 
per sempre.

prof. Martino Cazzorla 
Dirigente Scolastico
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Con il papà

1985. In famiglia con la nonna Paola6
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Chiesa Sacro Cuore, 8 marzo 2019

Non so se ci sia un dolore più grande di quello che 
sentiamo qui, in questo momento, in cui il silenzio è parte 
di questa chiesa e di tutti noi, qui presenti. Ho provato, e 
penso che lo abbiate fatto anche voi, ad immedesimarmi 
nel dolore del Barone Colucci, di un padre, della Signora 
Tonia, di Emiliano e di Miriam. Era troppo il dolore e non ci sono riuscito.

Non so neanche se queste parole saranno giuste, se potranno essere di con-
forto, alla mestizia che avvolge ora il cuore. 

Di una cosa però sono certo: la presenza di tanta, tantissima gente, ami-
ci, parenti, operai, anche gli amici di classe degli anni del Liceo e dell’Istituto 
Tecnico, o la gente che è qui, tanta, sono il segno della stima, della vicinanza, 
dell’affetto, in questa particolare condizione umana, per la Famiglia Colucci, ma 
soprattutto per la cara e amata Lilly.

Stamattina ho notato la presenza di tanti fiori, nella chiesa di Santa Lucia. 
Non sapevano più neanche dove appoggiarli. Fiori, per il fiore più bello della 
Famiglia, dell’Azienda, della vita di chi ha conosciuto Lilly e di chi gli è stata 
accanto.

Qui, non c’è solo la Plastic Puglia; qui c’è una parte importante di Monopoli 
che piange. Il pianto è qualcosa che si sente dentro e si porta fuori. 

Noi, dentro, portiamo i ricordi, e ognuno li custodisce geloso, per farne 
tesoro. È un tesoro, quello che Lilly ci ha lasciato. È un tesoro speciale che non 
è dote di molti. Lo sa bene chi l’ha conosciuta e la presenza ora qui, e siamo in 
tanti, ne è la testimonianza più sincera.

Il tesoro è la sensibilità dell’anima di Lilly, nel percepire le difficoltà e il biso-
gno. Il tesoro è la parola di conforto, detta al momento giusto, specie in azienda, 
se qualcuno era in cerca di lavoro. 

Il tesoro è la dolcezza di chi ha sempre avuto il sorriso sulle labbra. Il sorriso 
è segno di accoglienza, cordialità, ascolto. Il sorriso è ascolto, mettersi in ascolto 

ORAZIONE
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dell’altro, quasi a voler dire “sono pronto ad ascoltare te, a venirti incontro”. 

Il sorriso sincero è dono di pochi. È questo anche il sorriso buono, segno di 
generosità e di pienezza di un cuore grande.

Il tesoro è ciò che si lascia agli altri. È ciò che si lascia per gli altri. Due sono 
le parole che racchiudono questa grandezza: la semplicità e l’umiltà. Per Lilly 
erano doti sublimi e naturali di una nobiltà d’animo tutta interiore. Lei ha sa-
puto operare, lavorare, essere presente, con la discrezione di chi sa stare da parte, 
sapendo bene che Dio guarda nel segreto di ognuno di noi, anche nel segreto 
del cuore di Lilly. Ecco che il tesoro si è fatto grande. Dono per tutti, anche of-
ferta di un sacrificio lento e doloroso che si è consumato nella prova, in questi 
pochi mesi, in meno di un anno. Queste non sono prove per tutti, ma solo per 
le persone speciali che le sanno affrontare. E Dio sceglie chi, per Lui, sa portare 
la Croce, fino in fondo. 

Lo dico da credente, lo diciamo noi assieme che abbiamo visto il sole in que-
sti giorni che ci ha confermato che la vita che termina su questa terra è la Vita 
che continua nella Luce ultraterrena, di chi non torna indietro perché sa che più 
avanti c’è una Vita più vera, di vera pace, gioia del Cielo, mondo di felicità, senza 
spazio e senza tempo. È l’eternità del Paradiso in cui Lilly è con il Signore, tutta 
in Lui, per sempre.

Chi ha detto che sarà assente? Non è questa l’assenza. È una presenza diversa 
che va oltre la vita e oltre i 27 anni di lavoro e amministrazione in Plastic-Puglia. 
Da questo momento la presenza sarà piena, in tutto, se si avrà la capacità di 
mantenerne intatta la virtù e il ricordo.

Chi dice che non si sentirà più la sua voce? Non è il silenzio. È la voce che 
parla all’anima, che dice ad ognuno “sii semplice, umile, discreto, dolce, attento, 
come lo sono stata io”. Ecco che allora chi sarà attento, potrà riascoltare ancora 
la sua voce.

Chi dice che c’è il buio? C’è una Luce più vera, perché Lilly vive già della 
luce che tutto invade, tutto copre, tutto avvolge e tutto ama. 

È un giorno di lutto, oggi, ma è anche il giorno delle mimose gialle, il giorno 

RICORDANDO LILLY
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di festa per una grande donna, imprenditrice modello, esempio di vita.

Noi sappiamo che Lilly è lì, nella Vita che non ha fine, nel dialogo con Colui 
che tutto già sa perché le persone buone, il Signore, le mette alla prova e subito 
le vuole vicino a sé, senza che passino troppo tempo in questa vita.

Tutti siamo stati messi alla prova, la Famiglia, Lei, Barone, sua Moglie, i suoi 
Figli, chi è stato accanto a Lilly in questi anni, tutti noi. Ma anche questo è un 
altro tesoro speciale che resta con l’impegno a vivere la vita nella pienezza del 
darsi, nell’amore totale, ogni giorno, nel farsi forza per ricominciare, ripartire 
perché non c’è mai fine. Ecco, così possiamo prendere contezza del raggio di sole 
che ha squarciato il cielo che si è fatto azzurro in questi giorni, annuncio di una 
primavera in cui i fiori sbocciano per sempre e non appassiscono mai. 

I quarantacinque anni di Lilly sono passati in fretta ma sono anche il fiore di 
una giovinezza che, nell’immagine dei nostri ricordi più cari, resterà per sempre.

Martino Cazzorla

2011. Legge il libro scritto dal padre



Con i cuginetti

La Prima Comunione A scuola di danza10



2005. Al matrimonio del fratello 11



2005. Foto ricordo al matrimonio di Emiliano

Con la mamma Tonia
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Questa è per chi non c’è più, per chi da Lassù continua a guardarci e a volerci 
bene. Questa è per chi era ancora troppo giovane per dover andare via, per chi 
aveva ancora una vita da godersi e da vivere. Noi che restiamo ci facciamo sem-
pre la solita domanda: perché proprio Lei? Questa è una domanda che non avrà 
mai una risposta, ma provate a pensare una cosa: quando andiamo in un prato 
fiorito quali fiori strappiamo dalla terra? Quelli belli o quelli brutti? Ecco, questa 
è la risposta che giorno dopo giorno diamo a noi stessi.

La notte qui è buia e fredda, e i giorni passano velocemente. Tu in noi hai 
lasciato un grande vuoto, che non potrà mai più riempirsi. Hai lasciato una 
cicatrice incurabile, ma hai anche lasciato uno splendido sorriso pieno di vita e 
gioia. Il destino con Te è stato crudele, e ha voluto strapparTi dalle nostre brac-
cia violentemente, senza nessuna spiegazione, ma noi continuiamo ad amarTi, e 
guardando le stelle proviamo a rispecchiarci nel tuo splendido viso. Siamo sicuri 
che Tu da Lassù continui a ridere e scherzare come facevi con noi… Ognuno di 
noi a suo modo ha legato a te un ricordo profondo che ogni volta che torna in 
mente fa scendere una lacrima. Speriamo solo che Tu Lassù non debba più sof-
frire, e siamo sicuri che in ogni minuto della nostra giornata sei vicina a tutti noi!

Perdonaci se ogni tanto sbagliamo… Sai, qui manca tutto di Te: le tue te-
lefonate, i tuoi messaggini, i tuoi sorrisi, le tue battutine… Ci manca proprio 
tutto... Abbiamo perso il conto di tutte le lacrime che sono cadute; ma qui, sai, 
la vita per forza deve andare avanti, come tu volevi.

Un giorno ci rincontreremo tutti, e faremo tutto quello che non abbiamo 
potuto fare con Te… Quando arriverà quel giorno, anche noi, come Te, non 
piangeremo più, non sentiremo più il dolore, e anche noi saremo Stelle che illu-
minano le notti di chi ci vuole bene…

Nostra cara Lilly, Ti vogliamo tanto bene e non scordarlo mai!... Non Ti 
diciamo ciao, ma Ti lasciamo dicendoTi solo… Addio!!!

Zio Tonio

DEDICHE



2008. Con il papà e la sorella Miriam

La famiglia14
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Gentilissimo Barone,

ho appreso, a funerali avvenuti, della morte della Sua amata figlia Lilly. Con-
divido l’immenso dolore della Sua famiglia, mentre assicuro il mio ricordo nella 
preghiera. Al Signore chiedo di dare consolazione a voi genitori e gioia eterna nel 
suo Regno alla cara Lilly.

In questi momenti, solo il dono della fede può aiutarci a superare la prova. 
La fede ci dà la certezza che c’è un Dio che ci ama, ci accompagna nel pelle-
grinaggio terreno e ci attende nella sua casa. La fede ci offre il percorso di vita 
cristiana che ci porta in Paradiso. Per questo dobbiamo vivere il tempo presente 
come preparazione all’incontro con Dio, riempiendolo di gesti concreti di carità 
e di solidarietà con i poveri.

Lilly vive ormai in Dio, da cui ha ricevuto il premio per l’operosità della sua 
bella esistenza, e lì attende tutti i suoi cari!

Vi benedico

+ S.E. Mons. Giuseppe Favale 
Vescovo di Conversano-Monopoli

Caro Barone,

ho saputo che la dolce Lilly è volata in cielo. La notizia mi ha sconvolto, e 
domani unirò la mia preghiera alla vostra. Pur nelle sofferenze, Lilly ha scritto 
una grande pagina di amore, e questo non fa che esaltarne la grandezza. A Lei 
ed a Sua Moglie, mutilati nell’amore di genitori, auguro che il grande struggen-
te dolore di questo momento lasci presto il posto alla dolcezza dei ricordi dei 
giorni belli vissuti con Lilly.

Avv. Giuseppe Romito

DEDICHE



Con Miriam, Emiliano, la cognata e il nipotino Emanuele

2013. Festa di compleanno per il piccolo Emanuele16
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Non era la stessa cosa… Appena arrivato in Azienda tutto mi sembrava gri-
gio… Mancava nell’aria il sole, mancava la sua voce gentile, quel “ciao” detto con 
la sua dolcezza infinita, unica… Mancava qualcosa, sì, mancava il sole, la luce, il 
suo dolce sorriso. Mancava Lilly…

Biagio Dell’Anna

Al Sig. Barone Vitantonio Colucci

Basito dall’incredulità per la tristissima notizia, non tento di cercare parole 
inutili per esprimerTi sentimenti di solidarietà, ma porterò per sempre nella mia 
mente il volto sorridente di una persona straordinaria come Lilly, che ho avuto 
la fortuna di incrociare giornalmente durante la sua avventura scolastica.

A Te e alla tua famiglia consentitemi soltanto il mio più grande affettuoso 
abbraccio.

Luca Sardella

Caro Barone, cara Signora, 
non ho parole per il grande dolore che vi ha colpito.

Ho sofferto tutta la notte passata, sentivo le sofferenze della vostra creatura, 
e da questa mattina mi escono le lacrime, un pianto liberatorio, e ho capito che 
Lilly se n’era andata.

Non ho parole di conforto, perché la perdita di una figlia non si può confor-
tare. Vi dico che sto soffrendo anch’io in modo acuto. Non sono state sufficienti 
le preghiere: Dio l’ha richiamata a Sé. Posso solo dirvi che vi sono vicina con 
affetto, e di avere coraggio. Lilly era così solare, così bella dentro e fuori, e starà 
già vicino a Dio.

Vi abbraccio.

Maria Mazzanti

DEDICHE
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La morte è il modo in cui la natura, la vita e Dio ci comunicano che il nostro 
compito non è di salvare il mondo da soli. Noi siamo nati per diffondere un po’ 
di luce per un breve momento. 

Mi piace pensare a Lilly come ad una voce sulla riva dell’Adriatico, nella 
metà settentrionale del nostro piccolo pianeta. Una delle tante voci, una delle 
più belle che abbiamo ascoltato. La ricorderemo sempre così dolce e disponibile, 
resistente come una pietra e fragile come una rosa.

Per chi non crede, la morte è disperazione; per il cristiano è la porta della 
speranza e della vita eterna.

Anche Lilly è stata coinvolta nel destino di Gesù Risorto, il quale ha raccolto 
la vita quaggiù per concluderla nella sua gloria. Il Signore è il nostro Pastore. Se 
lascia che per un po’ ci nutriamo di lacrime è per farci poi sentire profondamente 
la gioia della sua pace.

Se potessimo ascoltare la sua voce, Lilly ci direbbe: “Sono solo passata, in 
silenzio, nell’altra stanza. Continuiamo ad essere ciò che eravamo gli uni per gli 
altri. Scherzate, sorridete, pensate a me, pregate per me. Fate del mio nome un 
suono di uso quotidiano, come sempre. Io sono vicino a voi, dietro l’angolo! 
Quanto in me sopravvive reca un nome nuovo che solo Dio conosce e che mi è 
svelato. Adesso per me comincia l’eternità. Adesso posso sedere in pace accanto 
al Maestro”.

Annamaria Nardelli

Ciao Lilly. Per me sei stata una “zia”, non solo la figlia del titolare. Ero ap-
pena una bimba, quando t’ho conosciuto. Mi hai sempre incoraggiato, ti sei 
sempre preoccupata per me, persino quando ormai malata ti si leggeva sul volto 
la sofferenza. Sei stata una persona d’oro, altruista, dolce, sincera. Mi manchi 
tanto, mi manca il tempo che trascorrevi vicino me, nonostante fossi tanto im-
pegnata. Continuo a cercarti, anche se posso solo alzare gli occhi e immaginare 
di parlarti guardando verso il Cielo. 

Marica Lacitignola

DEDICHE
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DEDICHE

A Paola

Gli angeli scesi nel mondo
non hanno ali
ma il profumo

dei giardini dell’Eden
e l’azzurro 

del cielo terso oltre le nuvole
Paola

dal cuore tenero
e lo sguardo tinto di mare ha passi lievi

nel breve giorno
che ruba a lei le ore

Sa di rugiada
il suo sorriso stanco
che come d’incanto

gioca
fra briciole di tempo

e culla il cuore
di chi

sul lento aleggiare del vento...
... ricorda...

Nella Riccardi



2010. Visita impianti irrigui in Russia22
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L’odore di cannella. Forte, speziato, caldo e invernale. Prima, quando lo 
sentivo, mi faceva inevitabilmente pensare al Natale, profumava di festa, di fa-
miglia riunita. Ora mi fa pensare a te, Lilly. Ai tanti giorni trascorsi insieme a 
lavorare gomito a gomito. E alle nostre pause dal lavoro nei pomeriggi invernali 
freddi e bui. Sentivo la tua voce dall’ufficio accanto al mio “ Ci facciamo un the 
caldo?”…. E le nostre tazze di the nero fumante, rigorosamente senza zucchero, 
erano accompagnate da qualcosa di dolce che ognuna di noi portava anche per 
l’altra. Come potrò mai più mangiare i biscotti alla cannella che portavi sempre 
tu? Ora sono bocconi amari, impossibili da mandar giù, impossibili da mangiare 
senza di te. Ti rivedo ancora sulla porta del mio ufficio con la confezione dei 
biscotti che sbandieravi tutta sorridente ben sapendo che piacevano tanto a en-
trambe. Non li mangerò più!!!! Erano i nostri biscotti. Mi fanno pensare troppo 
a te e a quanto mi mancherai. Questo è solo un piccolo frammento di anni di 
ricordi con te ….. ma è stato il primo che mi è venuto in mente. Sicuramente 
perché mi rammenta un gesto quotidiano, semplice, al quale prima non davo 
importanza ma che ora non so che darei per poter rivivere!  Hai lasciato un 
grande vuoto in tutti noi. E a ricordarmelo, ogni volta che apro l’armadietto nel 
nostro archivio, c’è la mia tazza di porcellana, sola, senza la tua accanto!

Erika, amministrazione

Cara Lilly, eri una donna speciale, di te ricordo la disponibilità, la cordialità 
il dolce sorriso. Ti ho conosciuta da adolescente, vedendoti crescere in azienda 
giorno dopo giorno, mai una parola fuori posto, dalla mia finestra ti vedevo ar-
rivare ogni mattina, ora non vederti più è un dolore grande, un emozione che si 
ripete ogni giorno.

Aurelio, contabilità

DEDICHE DEI DIPENDENTI



2011. Krasnodar - Russia24
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Cara Lilly, ti ho vissuto, purtroppo, solo per un anno, subito ho capito che 
eri umile disponibile, sensibile ai bisogni degli altri. Avevi a cuore i problemi 
dell’azienda, dei dipendenti dei collaboratori, non hai fatto mai sentire la tua 
titolarità dando priorità a generare il bene, e facendoci crescere sempre più.

Cristian, vendite

Lilly, Ti ho conosciuta nell’ultima parte della tua vita, ed ho avuto subito 
modo di notare quanto fossi una persona importante, squisita, trasparente, giu-
liva. Non facevi mai pesare i problemi su gli altri, ricordo le tue ultime parole, 
rivolte a me, sul posto di lavoro “portiamo avanti, insieme la nostra azienda, 
impegnandoci, il lavoro è importante”, quelle parole di amore e saggezza mi 
guidano ogni giorno durante il mio lavoro in ufficio. 

Leonardo, vendite

Lilly, un ricordo di amicizia e di affetto che ci univa da oltre 25 anni, pur col-
laborando quotidianamente in ufficio non hai mai fatto pesare la Tua importan-
za, la Tua bontà d’animo, la Tua sincerità, la Tua umiltà, il tuo affetto speciale per 
i miei figli, sono tutti sentimenti che rimarranno nel mio cuore per sempre….

Stefano, vendite

Un pensiero per Lilly, ti ho incontrato poche volte e ricordo un episodio 
che non dimenticherò mai, quando nel 2012 lavoravo come bagnino in un lido 
di Monopoli, ti sei avvicinata con tua sorella Miriam e mi chiedesti di fare uno 
stage alla Plastic-Puglia, le tue parole di considerazione e di incoraggiamento mi 
ispirarono una fiducia tangibile, infatti ho frequentato lo stage, tu mi hai dato 
consigli e incoraggiamenti, azioni di traboccante umanità ed umiltà, ed oggi 
sono qui in azienda, grazie a te, Lilly!

Francesco, direzione

DEDICHE DEI DIPENDENTI



2010. All’EIMA di Bologna con lo staff Plastic-Puglia

2016. Mentre ringrazia i dipendenti26
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Lilly, mia cara nipotina, mi hai cercato, mi hai voluto, per Te ero uno zio particola-
re, sempre amato, hai insistito perché io arrivassi alla Plastic-Puglia,vicino a Te, nel Tuo 
ufficio, anche se per decine di anni sono stato altrove, hai creduto, hai atteso con tanta 
pazienza, sapevi che potevi affidare unicamente a me il Tuo lavoro. Oggi, comprendo la 
Tua insistenza, era come se volessi lasciare il testimone del tuo lungo e delicato  impegno 
in buone mani, quasi un presentimento. Mai avrei immaginato che dietro quelle parole 
piene di amore e profonda umiltà, quel dolce convincermi, ci fosse un finale così tragico.

Zio Salvatore, responsabile amministrazione

Eri cordiale, disponibile, pronta sempre ad intervenire quando c’ era un 
problema. Lo risolvevi con la tua esperienza e la tua dolcezza. La stessa che ap-
prezzavano i clienti, ai quali rivolgevi sempre un sorriso.

Marcello, vendite

Sul lavoro eravamo spesso insieme: ho un mare di episodi che mi vengono in 
mente ogni volta che cammino per l’azienda. E ricordo la tua disponibilità, il voler 
far sempre crescere la nostra, la Tua azienda, la Tua capacità innata di risolvere i pro-
blemi sempre con amore e profonda umiltà. Eri una risorsa preziosa, amavi l’azienda 
e i dipendenti più che Te stessa, la titolare che ogni dipendente avrebbe voluto avere.

Michele, responsabile acquisti

Cara Lilly. Eri un amore di ragazza per me, speciale, bella e brava. Ci siamo 
conosciute da ragazzine, siamo uscite spesso insieme. Per me eri una sorella oltre 
che una titolare. Eri umile, gentile, dolce. Ricordo gli abbracci per gli auguri 
che rivolgevi ai dipendenti a Natale: sembrava davvero di essere in una grande 
famiglia. Mi manchi tanto.

Zeila, officina

DEDICHE DEI DIPENDENTI



2017. Con le collaboratrici

2010. Festeggia il compleanno di un collaboratore28
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Per me eri una sorella piccola. Quando sono arrivato in azienda  avevo appe-
na  venti anni, Tu eri poco più  che  una bambina: ti ho vista crescere, diventare 
una adolescente, Ti ho vista entrare in azienda da ragazza, sei diventata  donna. 
Ho sempre apprezzato la Tua grande capacità operativa, gestire il rapporto uma-
no con tutti i dipendenti,  mettendo chiunque a proprio agio, rivolgendo sempre 
una parola dolce, un sorriso, un incoraggiamento.

Cesare, capo fabbrica

Abbiamo lavorato poco insieme, ma il ricordo che ho avuto subito di te, è di 
una titolare che ha sempre aiutato i responsabili dei reparti produttivi a risolvere im-
mediatamente i problemi, a trovare soluzioni, a mettere d’accordo gli operai. Tenevi 
tantissimo all’armonia, in azienda. Cercherò di seguire il tuo insegnamento.

Nicola, capo reparto

Pur essendo un semplice dipendente e Tu la titolare, mi hai sempre trattato 
con grande gentilezza, con signorilità, eleganza, con grandissima educazione e 
rispetto. 

Giuseppe, laboratorio analisi

Il ricordo che ho di te? Eri una persona seria, precisa, corretta, sempre sor-
ridente e disponibile. Ho avuto il piacere e mi sento onorato di aver conosciuto 
una persona a modo, direi di altri tempi. Se mi consenti, lì dall’alto lasciami dire 
che sei stata una sorella per me. 

Gerolamo, capo reparto
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2014. Con il nipotino Alessandro

2010. Con il piccolo nipotino Vitantonio Emanuele30



Seggo al tuo posto, lì dove una volta eri tu, ci penso ogni giorno, avevamo la 
stessa età, nel tempo abbiamo costruito un rapporto bello, affettivo, forte, che è 
andato anche oltre il lavoro. Abbiamo condiviso tanti progetti, tante esperienze, 
tanti viaggi, tanti ricordi. Ed anche tanti scherzi, tante battutine di allegria, tanti 
sorrisi. Ricordi di quando siamo state “sequestrate” per un giorno in aeroporto a 
Mosca per un visto sbagliato? Sì, lo so, lo ricordi, e da lì, dove sei, starai ancora 
ridendo. E quelle parole… che solo io e te conoscevamo, che gli altri non pote-
vano capire e che ci facevano ridere? Per me non eri una titolare. O meglio, lo 
eri anche. Ma eri soprattutto una amica. Quando arrivo in ufficio ti sento qui 
con me, sempre vicina. Conservo tutti i tuoi regali. E quei piccoli oggetti mi 
consentono di vederti e sentirti ancora più vicina. Mi manchi tanto, cara Lilly.

Lenka, estero

Mi manchi Lilly, manchi a tutti noi, perché hai lasciato un vuoto incolma-
bile dentro me e dentro il nostro vivere quotidiano. 

Non è stato facile accettare la tua malattia, e ancora oggi non accetto la tua 
prematura perdita.  Mi angoscia la consapevolezza che non rivedrò più il tuo 
sorriso, che non ascolterò più la tua voce, dolce e serena, la tua gentilezza, il tuo 
essere sempre pronta ad aiutare tutti.

Ricordo come fosse ieri quando, anni addietro, all’inizio della scuola uscivi 
con mia figlia per comprarle il corredo scolastico, quando la portavi con te al 
cinema, al ristorante cinese,  perché avevi il piacere di donarle un momento di 
felicità, uno dei tanti momenti di gentilezza che hai avuto verso i miei figli. Lilly 
questo sei stata per me e per la mia famiglia.

Serberò per sempre gelosamente il tuo ricordo, pensando che tu ancora sia 
tra noi, che mi ascolti, serena e sorridente, e mi conforti, come l’ultima volta che 
ci siamo viste.

Antonella, segreteria
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Con la coniglietta Puffetta...

... e con il gatto Micio32



È come se fossi ancora qui, indirizzi e-mail, cartelle sul pc, fotografie, accessori 
per l’ufficio acquistati per rendere il nostro lavoro più piacevole e confortevole… tutto 
parla di te.

Il mio lavoro iniziato qui 27 anni fa è stato un ritrovarsi; abbiamo vissuto i primi 
anni di scuola insieme, la stessa età o quasi, giusto 4 mesi di differenza e come mi dice-
vi sempre tutti gli anni il giorno del tuo compleanno “qualche mese vado avanti io :-P”

Siamo praticamente cresciute insieme, i primi anni con la complicità di qualche 
cenetta fatta insieme in campagna, dovevi per forza guidare tu, anche se “ti metteva an-
sia guidare con me vicino”, chissà poi perché :-P; 
per non parlare delle fughe al mare fatte nell’inter-
vallo dal lavoro all’ora di pranzo.

E intanto gli anni passavano, le responsabilità 
aumentavano, la vita cambiava e non ci restavano 
che le confidenze veloci, i messaggini e qualche 
“diverbio” per lavoro a fin di bene, a cui segui-
va qualche gentil pensiero per rifare pace, come 
questa immagine che mi hai lasciato da mettere 
in ufficio.

Sei sempre stata pronta a mediare tra le no-
stre esigenze e quelle del capo, perché eri la nostra 
titolare ma eri sempre per la pace, l’armonia e la 
serenità e ti sentivi una di noi.

Sei sempre stata impeccabile nel ricordarti di tutte le nostre ricorrenze, complean-
ni, onomastici e il tuo “divertitevi” e pensare a noi tutti c’è stato anche quando questa 
vita aveva deciso di metterti alla prova e mostrarti la parte peggiore. Hai voluto lasciare 
di te l’immagine della serenità, della tranquillità, e non hai voluto addossarci il pensie-
ro della sofferenza che invece stavi vivendo.

Non è stato facile per nessuno saperti lì, non poter neanche salutarti, e ora è an-
cora più difficile entrare da quel cancello, passare davanti a casa tua e convincerci che 
purtroppo non sei più lì.

Resterai sempre nel cuore di ognuno di noi. Ciao Lilly!

Rosamaria, contabilità
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C’è una condanna, la più atroce, che toglie il respiro e la speranza. Che rele-
ga l’anima in un limbo nebbioso e la lascia lì in attesa, ormai spenta e spossata.

Sopravvivere a un figlio.

E’ dolore così indescrivibile da aver impedito, nella nostra ed in altre lingue, 
persino la nascita d’un vocabolo che identifichi chi è protagonista di una trage-
dia tanto grande. C’è quello contrario, “orfano”, perché ha una logica. 

«Non ho parole», scrivono in tanti in questo volume. Perché, in realtà, non 
ci sono. 

La scienza chiama imprinting quel collegamento che si crea non appena gli 
sguardi d’un genitore e di un figlio s’incontrano per la prima volta. E’ un filo che 
non si spezzerà mai e che si alimenta di giorno in giorno, di anno in anno, con 
l’ amore, gli abbracci, i sorrisi e le speranze . 

Già, le speranze. «Eri curiosa, volevi apprendere, ti abbiamo assecondato 
nella scuola, nella danza classica, nel maneggio, nella scuola a Londra e in Fran-
cia», scrive in questo volume il Barone Colucci, rivolgendosi alla figlia Lilly in un 
commosso ricordo. In poche righe, emozioni che conosce chiunque sia genitore. 
Le preoccupazioni che nascono persino per una febbre, i sacrifici fatti sempre a 
cuor leggero per assecondare desideri, voglie, anche capricci. La gioia che esplo-
de per un successo, per un progresso, per una vittoria. L’angoscia per un telefono 
che non squilla, per una chiamata che non ha risposta. La nostalgia che nasce dal 
distacco, seppure per un viaggio. La luce d’una lampada sul comodino accesa, 
nella notte, nell’attesa che s’apra la porta: è finalmente a casa. 

Sono frammenti di vita che in realtà le regalano un senso e che consentono 
spesso di trovare la forza per andare avanti oltre le difficoltà, indirizzando ogni 
sforzo al bene di chi, siamo certi, resterà dopo di noi. 

Quando però quella certezza si spezza, nella vita cala il buio. Seguire la bara 
d’un figlio trasforma l’anima, rende fantasmi e cambia ogni punto di riferimen-
to. “A volte – scrive ancora a Lilly il Barone – mi pare di guardare il cielo e spe-
rare di avere qualche allucinazione pur di poterti rivedere, ma ciò non accade”.



Ci si ritrova a compiere gesti che hanno poco senso, azioni illogiche necessa-
rie per darsi una giustificazione e riempire il vuoto, seppure per un momento. E 
nascono, continuamente, rimpianti per quello che non s’è fatto o non s’è voluto 
fare. Per quei momenti che avrebbero meritato d’essere trascorsi diversamente, 
con maggiore intensità. Per le parole non dette, per quelle dette in modo sbaglia-
to. Per quell’ultimo abbraccio dato con così poca intensità, magari per risponde-
re a una stupida chiamata.

Non c’è, ogni giorno, pensiero più importante e ricorrente di quello rivolto 
a un figlio volato in Cielo. E’ il primo, al risveglio. E’ l’ultimo, nel buio di notti 
sempre più lunghe che trascorrono consumando i giorni che restano, nella spe-
ranza che un giorno ci si possa incontrare. 

“Allora, abbracciandoti – conclude il suo ricordo il Barone – chiudo gli oc-
chi e ti mando tanti baci con il vento”. Che li porterà a destinazione, lì a chi è 
seduto, ormai felice, su una nuvola. 

Ruggero Cristallo, comunicazione
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Io non ho bisogno di denaro.
Ho bisogno di sentimenti,

di parole, di parole scelte sapientemente,
di fiori detti pensieri,
di rose dette presenze,

di sogni che abitino gli alberi,
di canzoni che facciano danzare le statue,

di stelle che mormorino all’orecchio degli amanti...
Ho bisogno di poesia,

questa magia che brucia la pesantezza delle parole,
che risveglia le emozioni e dà colori nuovi.

Alda Merini
I tuoi amici dell’ufficio



2009. Con la cugina Antonella

2009. Al matrimonio della cugina Paola36
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2016. Con Michele, il compagno di vita

Il compleanno di Michele44



EMOZIONI

Paola,

ci manchi, manchi a tutti noi e niente è più come prima. Manca vederti 
sorridere, sentire la tua voce, poterti tenere la mano. 

Quando giro per l’azienda percepisco nei volti e negli occhi delle persone 
che incontro la nostalgia del ricordo che hai lasciato, molti mi salutano e mi 
stringono la mano raccontandomi di te e dei piccoli gesti di gentilezza che hai 
saputo dedicare a ciascuno di loro. 

La tua famiglia, nonostante la tristezza e lo smarrimento di questo momen-
to, è rimasta unita ed ha continuato ad essere anche la mia. Non possiamo evi-
tare il dolore ma come avevi chiesto tu cerchiamo di volerci bene e rendere più 
sopportabile la malinconia della tua perdita.  

Ti porto nel cuore ogni momento della mia vita, sei una donna meravigliosa 
e indimenticabile, un dolce pensiero che mi accompagna senza fine.

Michele

452017. A cena con Michele



2014. Il giorno della laurea di Miriam

2010. Le due sorelle

46



Cara Lilly, sei stata per me il più importante punto di riferimento, come 
sorella maggiore, come madrina di cresima, come amica. I diciotto anni di diffe-
renza fra noi hanno consentito che tu mi crescessi da piccolina con tutto l’amore 
di una seconda mamma.

	 Nei tuoi consigli ho trovato il coraggio, la saggezza, i valori della vita 
impressi nel cuore: due sorelle, una sola anima.

	 Prima di lasciarmi, hai promesso che mi saresti rimasta vicino, per conti-
nuare a consigliarmi, come hai sempre fatto in vita.

	 Questi pensieri mi accompagnano durante la giornata facendomi sentire 
la tua presenza, guidandomi nelle scelte quotidiane e dandomi tanta serenità.

	

Miriam
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Cara Lilly,

non passa giorno che non pensi a te e, nonostante tu sia volata in cielo, fai 
sempre parte del mio mondo, della mia vita, sei sempre qui in mezzo a noi.

Non avrei mai voluto né immaginato di scrivere qualcosa che non posso 
più dirti di persona, ma farlo è finalmente l’occasione per raccontarti quanto sia 
stata importante per me. So che mi ascolterai, in silenzio, con il tuo meraviglioso 
sorriso.  

Eri la mia compagna di giochi, quand’eravamo bambini. Siamo cresciuti 
insieme e siamo diventati adulti condividendo momenti bellissimi della nostra 
esistenza. Come in un film mi scorrono davanti agli occhi i nostri frammenti 
di vita insieme, le nostre piccole gioie e i nostri piccoli dolori. I momenti di 
spensieratezza e di felicità come quello che abbiamo vissuto insieme nel giorno 
del mio matrimonio. Eri lì, accanto a me, la mia splendida testimone di nozze. 

Poi, in un attimo, è calato il buio. La tua forza, la grande riservatezza, so-
prattutto la paura di far star male me così come gli altri, non mi ha fatto rendere 
conto immediatamente dell’immenso dolore che eri costretta a sopportare. E’ 
tutto accaduto così tanto velocemente da non consentirmi di dirti tante cose, ma 
soprattutto quanto ti volessi bene. 

So bene che chi vive nel nostro ricordo non muore mai, ma forse è una 
magra consolazione. Perché non ci sei, perché non è più possibile trattenerci in 
ufficio per quelle lunghe conversazioni che iniziavano quando tutti andavano 
a casa. Ricordi? Parlavamo di tutto, del lavoro svolto, della nostra meravigliosa 
famiglia, degli impegni da affrontare il giorno successivo.

Oggi, parlando con gli altri di te, mi rendo conto di quanto tu sia stata 
importante per tanta gente, di quanto il tuo breve passaggio sulla terra abbia 
lasciato un segno indelebile. Chi ti ha conosciuto ha potuto apprezzare la tua 
gentilezza, la tua innata cordialità, la tua umanità, la disponibilità che avevi nei 
confronti di tutti. In tanti hanno avuto modo di toccare con mano il sostegno 
che hai sempre dato a chiunque avesse bisogno di un aiuto. 
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Sono orgoglioso di averti avuto come sorella, ti ringrazio per quello che sei 
stata, per quello che hai fatto per tutti noi, per avermi concesso l’opportunità di 
vivere questi anni accanto ad un animo gentile come il tuo.

So che accoglierai anche questa mia ultima richiesta: ti prego di continuare 
a proteggerci dal Cielo e a darci la forza di andare avanti per il resto della nostra 
vita. Poi ci incontreremo ancora, ne sono certo. Ma per ora, cara Lilly, diventa il 
mio, il nostro piccolo Angelo custode.

Emiliano

Festa di compleanno in comune con il fratello Emiliano
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Emiliano e Lilly a sostegno del lavoro del papà50



Un profondo affetto, un grande rispetto, un legame fortissimo 51



Cara Lilly, amore di papà, appena nata, sapendoti femminuccia, fui preso 
da una improvvisa sconsolazione, ma subito dopo, prendendoti in braccio e 
guardandoti, il mio cuore si intenerì, facendoti diventare il dono più prezioso 
della mia vita.

Con mamma, decidemmo di chiamarti Paola Lilly, il nome della mia cara 
mamma. Poi, crescendoti, eri carina e sei sempre stata la nostra cucciolina. Un 
solo rapporto, mille complicità, tutte con profondo affetto e costante attenzione. 
Eri curiosa, volevi apprendere, e ti abbiamo assecondato in tutte le tue peripezie: 
scuola, danza classica, maneggio, scuola a Londra, in Francia. Da piccolina eri 
tenera con gli animali, e così, col tempo, hai fatto nascere un giardino con tante 
specie.

Hai rinunciato all’università perché avevi capito da subito che avevo bisogno 
del tuo aiuto in ufficio, così hai lavorato ininterrottamente per ben ventisette 
anni, e a volte sino a notte fonda, per garantire i necessari adempimenti che 
una corretta amministrazione richiede, avendo attenzione, precisione e assoluta 
puntualità, in modo particolare per le spettanze dei dipendenti, tutti motivi 
essenziali della vera crescita della nostra Azienda. Hai voluto che fossero assunti 
lavoratori bisognosi, specie se padri di bambini piccoli. Hai fatto in modo che il 
mio compleanno e il mio onomastico fossero occasioni importanti per costituire 
un affettuoso rapporto con i dipendenti, scrivendo ogni volta a loro nome una 
dedica fortemente commovente ed emozionante.

Hai lavorato tanto, senza chiedere nulla. Sei stata titolare dei tuoi dipenden-
ti senza farlo mai pesare a nessuno. Hai portato il sorriso, sei stata la luce, hai 
portato con dolcezza parole di conforto, hai trovato soluzioni di coraggio per gli 
affranti.

Ci hai amato profondamente, perché noi amassimo a nostra volta.

Poi hai subìto il martirio di una così atroce sofferenza e, conscia di doverci 
lasciare, hai pianto… dicendoci che dovevamo andare avanti, e che tu ci avresti 
guardato dal Cielo. Hai voluto lasciare il tuo ultimo respiro, stretta nelle braccia 
del tuo papà.
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Ora, cara Lilly, non ci sei più. Non ci sono più i tuoi saggi consigli per la tua 
sorellina Miriam, le tue dolci parole agli amici di ufficio, il tuo conforto, i tuoi 
messaggini, le tue dediche dei dipendenti al titolare, i tuoi dolci sorrisi, le tue 
battutine, la tua luce, speranza per tutti noi.

Ora, cara Lilly, hai lasciato un grande vuoto, per sempre incolmabile.

Non avrei mai potuto immaginare che un giorno ci saresti così terribilmente 
mancata, ma continuerai ad esserci sempre in me, in noi, fino a quando i nostri 
occhi avranno la luce.

A volte mi pare di guardare il cielo e sperare di avere qualche allucinazione 
pur di poterti rivedere, ma ciò non accade. Allora, abbracciandoti, chiudo gli 
occhi e ti mando tanti baci con il vento.

Tuo per sempre, papà

2017. Laurea di merito per il grande contributo dato all’Azienda



2017. Con il papà nel 50° anniversario della Plastic-Puglia54






